Die ehrliche Selbsteinschätzung
Die fünf vorigen Abschnitte haben die Bestandsaufnahme in einzelne Größen zerlegt: körperliche Verfassung, wirkliches technisches Niveau, stärkere Seite, kennzeichnender Schlag und Spielabstand. Einzeln sind sie gut zu verstehen; zusammen verliert sich der Spieler meist, denn er setzt sich selten hin, um sie miteinander abzugleichen, bevor er den Onlineshop öffnet. Dieser Abschnitt fasst sie zu einem kurzen Fragebogen zusammen, den man sich vor jeder Kaufentscheidung beantworten sollte – schriftlich, nicht im Kopf. Es ist kein Test mit Punktwertung und kein Verfahren, das am Ende einen Schläger ausspuckt: Es ist eine Übung in Ehrlichkeit, die zwingt, das eigene Spiel ohne die gewohnten Filter anzusehen.
Was kann mein Körper über ein ganzes Spiel hinweg tragen? Nicht im Einspielen und nicht im ersten Satz, sondern im fünften, bei ausgeglichenem Stand und müdem Arm. Lautet die aufrichtige Antwort, dass sich ab dem dritten Satz die Bewegung verkürzt, die unerzwungenen Fehler sich häufen und die Schulter protestiert, dann muss das Material diese Grenze achten. Ein fertiger Schläger von 190 Gramm mit hartem Belag auf beiden Seiten wird nicht leichter, weil im Datenblatt des Holzes „Allround“ steht. Das tatsächliche Gewicht, auf der Waage mit beiden aufgeklebten Belägen gemessen, ist die Angabe, auf die es ankommt. Abschnitt 15.1 hat die körperlichen Größen entfaltet, die das Material verstärkt oder bestraft; hier geht es darum, sie der Wirklichkeit des eigenen Körpers gegenüberzustellen.
Wie hoch ist mein nachgewiesenes technisches Niveau, nicht das vermutete? Abschnitt 15.2 hat eine einfache Probe vorgeschlagen: den Anteil sauberer Ausführung unter günstigen Bedingungen mit dem im Spiel zu vergleichen. Gelingt der Vorhandtopspin zu achtzig Prozent auf passiven Ball und zu fünfunddreißig im Wettkampf, dann liegt das maßgebliche Niveau bei fünfunddreißig. Für diese Zahl wird das Material gewählt. Ein Belag, der volle Aktivierung verlangt, um zu leisten – harter Schwamm, ausgeprägtes Katapult –, verzeiht die unvollständige Bewegung nicht, die unter Druck auftaucht. Die Versuchung, für den Spieler zu kaufen, der man in sechs Monaten sein wird, ist verständlich; das Ergebnis ist fast immer ein Schläger, der einen diese sechs Monate lang bestraft und der, wenn sie vorüber sind, ohnehin nicht mehr gefällt.
Welche Seite beendet meine Punkte? Nicht welche Seite mir lieber ist und nicht welche ich mehr trainiere, sondern mit welcher ich gewinne, wenn der Punkt zählt. Die Antwort entscheidet, wie sich der Aufwand zwischen Vorhand und Rückhand verteilt. Ist die Vorhand die Waffe und trägt die Rückhand, dann kommt der fordernde Belag auf die Vorhand und der nachsichtigere auf die Rückhand, wie Abschnitt 15.3 dargelegt hat. Ist das Spiel beidhändig, dann zwei Beläge gleicher Anforderung. Ist die Rückhand die starke Seite – seltener, aber es kommt vor –, dann die klassische Aufteilung ohne schlechtes Gewissen umkehren. Keinen Sinn ergibt es, aus Bequemlichkeit denselben Belag auf beide Seiten zu kleben, wenn das Spiel deutlich asymmetrisch ist: Das hieße, eine Seite trägt Material, das nicht zu ihr gehört.
Welches ist mein Hauptschlag, und was verlangt er vom Material? Abschnitt 15.4 hat fünf Familien unterschieden. Ein rotationsreicher Topspin verlangt Griffigkeit und Kontaktzeit; ein Topspin-Drive ein Gleichgewicht aus Rotation und Tempo; flaches Schlagen rasche Rückstellung und Steifigkeit; ein Abwehrschnitt Aufnahme und Kontrolle; ein Block wenig Verstärkung und viel Rückmeldung. Den vorherrschenden Schlag zu erkennen genügt nicht: Man muss hinnehmen, dass dieser Schlag die Wahl bestimmt und dass sich die nachgeordneten dem Material des ersten fügen, nicht umgekehrt. Wer als Hauptschlag den Topspin-Drive hat, aber vom flachen Schlagen des Trainingspartners träumt, braucht keinen Schläger fürs flache Schlagen: Er braucht einen für den Topspin-Drive, der ein gelegentliches flaches Schlagen verträgt.
In welchem Abstand spiele ich wirklich? Nicht in welchem ich gern spielen würde und nicht in welchem ich vor fünf Jahren gespielt habe, sondern wo ich mich heute aufhalte, Punkt für Punkt. Abschnitt 15.5 hat erklärt, wie der Abstand die verfügbare Reaktionszeit und das mögliche Material bestimmt. Wer mit den Jahren einen halben Meter zurückgewichen ist – wegen der Reflexe, aus Gewohnheit, durch einen Stilwandel, den er sich nicht eingestanden hat – und weiter einen Schläger für das Spiel dicht am Tisch führt, schleppt eine Entfremdung mit sich, die das Material allein nicht auflösen, aber immerhin nicht weiter verschärfen kann.
Fünf Fragen, fünf aufgeschriebene Antworten. Mehr braucht es nicht. Wer sie ehrlich beantwortet, kommt mit einem klaren Profil in den Laden – oder in den Onlineshop: Er weiß, welches Gewicht er verträgt, welche Anforderung er tragen kann, wie er zwischen den beiden Seiten aufteilt, welcher Schlag bestimmt und von wo aus er spielt. Dieses Profil weist auf keinen bestimmten Schläger hin, es schließt aber die aus, die nicht passen, und das sind meist die meisten von denen, die im Katalog ins Auge fallen. Die Kapitel 7, 11 und 12 übersetzen dieses Profil in bestimmte Zusammenstellungen aus Belag und Holz; Kapitel 18 hält es dem wirklichen Markt entgegen. Hier endet die Bestandsaufnahme. Was folgt, in Abschnitt 15.7, sind die Anzeichen dafür, dass das derzeitige Material nicht mehr zu dem Spieler passt, der sich eben selbst porträtiert hat.